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Mózeske, mit csinálsz? A rák egye meg a lelked!
  

Kis  faluban lakom. Hétköznap nem sokat vagyok otthon, messze dolgozom, így a  család
(feleség, gyerek) jórészt hétvégére marad. Az elvárások így  fokozottak. Apa, családfő, férj-
mindez kötelesség, aminek meg kell  felelni. Két napra sűrű program.

  

Szombat  hajnal - Laci ugrik frissen és lohol a boltba. Tej, kenyér, friss  péksütemény, felvágott
stb. Nem kis elszánás kell hozzá. Az utcánk  sarkán kis garázsbolt. Van még ilyen a faluban
három, aztán slussz.  Kimerültek a lehetőségek. A miénk nem a legjobb, de legalább közel van.
A  tulajdonosok dölyfös emberek. Saját erejükből lett meg a bolt, a  gazdagság forrása. Jobb
embereknek tartják magukat. A boltban nem  kiszolgálnak, uralkodnak. A hatalmas termetű
asszony kérdez, tanácsot  ad, kioktat, népnevel a pult mögül. Csak éppen a kiszolgálás megy 
lassan. A roma lakosság illedelmesen hallgat, semmi hőzöngés. A férjek a  boltosné uránál
dolgoznak vagy a szőlőben vagy a sírköves műhelyben. Az  asszonyok pedig ebben a boltban
költik el a kis pénzt, ami a férfiak  munkájából hazakerül. A kör bezárult. A pénz visszaáramlik
oda, ahonnan  elindult.      

  

Engem  a boltosék a jobb emberek közé sorolnak. Nem idevalósi vagyok, láttak  már újságban,
Tv-ben, a feleségem újságíró. Egyszóval jobb emberek  vagyunk, akik miatt érdemes a kannás
bor mellett üvegeset is tartani. A  társadalmi megkülönböztetés mellett, nem lényegtelenek az
üzleti  szempontok sem.

  

Tehát  szombat hajnal. A fentebb jelzett boltba loholás nem szó szerint  értendő, mert komoly
megfontolás előzi meg. Mikor volt segélyosztás,  van- e valamilyen népszerű névnap vagy nagy
ünnep? Tél van vagy nyár?  Mind fontos tényező annak megállapításához, hogy hánykor
induljak. Mert  az időpont a legfontosabb kérdés. Az ablakból hosszú percekig fürkészem  az
utcát: merrefelé vándorolnak többen? Tudni kell azt is, hogy nincs-e  véletlenül szabadságon
valamelyik másik boltos, mert akkor nemcsak a  mieink lesznek a boltban, hanem idegenekkel
is számolni kell. Sok  szempontot értékelek, nagy tapasztalat kell hozzá. Nem véletlen, hogy a 
feleségem hétvégén be se teszi a lábát a boltba. A játék nem csak  idegőrlő, de a tétje is nagy:
aki eltaktikázza magát, az lemaradhat a  friss kenyérről, tejről. 

  

Itt  az idő – döntök, s rögtön eszembe jut számos kudarcom, mikor a  helyesnek vélt időpontban
csak a bolton kívül, az utcai sorban jutott  számomra hely. A bolthoz érve félig
megkönnyebbülök, viszonylag kevesen  vannak, tehát az időzítés jó. Sikert azonban még nem
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könyvelhetek el,  mert elég két ember is, hogy a vásárlás hosszú, kínos, fogcsikorgató 
várakozássá fajuljon. A bolt két réme Mózeska anyukája és a Jóska  felesége. Ha ők ott
vannak, jobb hazamenni. 

  

Ott  vannak… és ezzel beindul a dráma. Először lassan, mint a folyók  hömpölyögnek nyugodt
nyári délutánon az események, majd egyre  észtvesztőbben, trópusi ciklonná erősödve, mely
dühöngve szaggatja az  idegeket, fegyverért, vérért kiáltva, hörögő jajdulással. Mikor az ember 
véres szájjal ront ki a tett színhelyéről, s a halálos ítélet után  elszántan csak azt ismételgeti:
Nem bántam meg semmit! Nem bántam meg  semmit!

  

Egyelőre  még nyugodt vagyok, de ez a nyugalom ingatag lábakon áll. A boltban öt  nő, velük
ugyanannyi gyerek. Melyik kié, pontosan nem tudom, csak  Mózeskát ismerem már jól. Túl jól.
Erzsike izzadt arca a pult mögött  elégedettséget sugall. Épp azt ecseteli a savanyú káposztától
bűzlő  boltban, hogy ő a töltött káposztából, ha éppen azt főz, bizony  negyven-ötven tölteléket
is begyúr. – Gyuszikám nagyon szereti – teszi  hozzá, nagyétkű férjére hivatkozva… Hogy ez
nem üres beszéd, azt már  volt alkalmam tapasztalni. Egyszer a bolt közönsége előtt hívott be a
 bolthelyiség mögötti konyhába - jelezve ezzel, hogy mi jobb emberek  összetartozunk, - egy kis
reggelire, ami már akkor is vagy húsz  bundáskenyérből állt… Szóval Erzsike elemében volt, és
ez rossz jel.  Ilyenkor bőbeszédű és lassú. 

  

A  pult előtt Mózeske anyukája állt, Jóska felesége a hűtőpult mellett.  Mindkét stratégiai
fontosságú hely foglalt volt tehát. Már ismerem a  taktikájukat. Mózeske anyukája, irdatlan
termetű asszony, fülsértő,  vontatott fejhanggal, a sor elejéről hátratekingetve teszi fel kijelentő 
mondatai helyett sajátos kérdő mondatait. Tehát nem azt mondja, hogy  kérek öt szelet párizsit,
hanem mintegy megkérdezi, hogy mindenki jóvá  hagyja- e. Kérek öt szelet párizsit? Az öt
szelet azért kell, én már  tudom, mert zsemléből is ötöt fog venni. Következőleg otthon öt
gyerek  fog ma reggelit kapni. De Mózeske anyukája ezt nem tudja. Nem ám!  Hosszan
gondolkodik. Tanácstalanul az egyik lábáról a másikra helyezi a  testsúlyát. Szépen
kényelmesen ringatózik. Más esetben egy picit már  türelmetlen lennék, ne adj Isten, egy
pirinyót mérges is, de most  valahogy jókedvű vagyok, tehát figyelmemet a Jóska felesége felé 
fordítom.

  

Itt  más, hosszadalmasabb a taktika. Míg Mózeske anyukája, ha belép a  boltba, igyekszik
rögtön az élre furakodni, addig a Jóska felesége  oldalazó mozgással a hűtőpultot szerzi meg.
Ez jó rakodóhely, sok minden  elfér rajta. Viszont innentől kezdve használhatatlan. E biztos
pontról  aztán, mint Archimedesz, kifordítja sarkából a világot. Csillagtúra  szerű útjaival egyre
több árut halmoz fel a pulton. Veszélyes taktika,  mert akár fél óráig is eltarthat és soha nem
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lehet tudni, hogy mikor vág  az élre, hogy most már ő következik.

  

Eközben  folyamatosan folyik az asszonybeszéd. Erzsike most Gyuszikám legény  koráról
mesél és kizökkenek egy pillanatra a szerepemből. Hogy-hogy itt  egy férfi sincs? Hajnalban,
mikor dolgozni indulok hétköznap, a pultnál  Gyuszikám áll, s a boltban férfiak vannak és
pálinkaszag. Gyuszikám méri  ki ekkor kétes ízű és eredetű házi vegyesét a munkába
indulóknak.  Hogy-hogy most egy férfi sincs? Lehet hogy lenéz engem az egész falu  férfi
lakossága e nemtelen tettemért? Asszony helyett boltba menni?  Szabadnapon boltba menni?
Kocsma helyett boltba menni? Kínos.

  

Közben  Mózeske anyukája már a zsemléket is megvette, s újra gondolataiba  mélyed, majd
kisvártatva hátrafordul egy csúnya öregasszony felé: 

  

– Te Mari, mit főzzek ma ebédre? Jönnek a Jenőék.

  

Az első komoly sebesülésem. Kicsit megroggyan a térdem, de erőt veszek magamon.

  

Ekkor  a hátsó ajtó kivágódik, beront Erzsike kétéves forma unokája és  tehénszerű lánya.
Kisebb világvége. A fénylő arcú nagymama felkapja a  kis hurkát és büszkén felmutatja, mint
hajdani spanyol szerzetesek a  keresztet az újvilág frissen felfedezett vadembereinek. De míg
az  indiánok, a szerzetesek várakozása ellenére, nem estek hasra a kereszt  előtt, a bolt
hangos Oh! és Ah! kiáltásokkal adózott a kisded előtt.  Öt-hat gyerekes roma asszonyok róják le
a kötelező tiszteletet a  boltosék trónörököse előtt: Íme egy gyerek, aki valamikor, a nem is 
távoli jövőben, uralni fogja a fél falut. Leereszkedően beszél majd a  nincstelenekkel és
karácsonykor egy-egy ingyen szaloncukorral jutalmazza  a nála vásárlókat. Természetesen
szigorúan csak szenteste után, mikor  már a kutyának sem kell pénzért az addig elérhetetlen
csemege.

  

Magam  is szervilisen megengedek egy bókot. Közben a hátunk mögött egyre  szaporodnak az
üres kosarú asszonyok. Leghátulról pénzt küldenek előre  Mózeske anyukájához: Csak egy
doboz cigit vegyél! Csak egy fél liter  tejet vegyél! Csak egy kiló kenyeret vegyél!
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Mózeske  anyukája kizökken gondolatmenetéből, én bepöccenek. Most már egy  iciri-picirit
tényleg mérges vagyok. Nem beszélve arról, hogy már csak  három kenyér van a polcon. A
zsemléről pedig már régen nem is álmodozom.

  

(Elhatározom, hogy otthon majd a tutyimutyi, élhetetlen stb. vádak ellen nem is próbálok
védekezni.)

  

Mózeske  anyukája, a vásárlási szerepből végleg kizökkenve, már egy  szomszédasszonyával
vitázik a gyereknevelésről, mire Erzsike rendet  tesz. Nem úgy, hogy felszólítja az asszonyokat
a vásárlásra, hanem  igeként szórja a hívők lába elé saját pedagógiai elveit. Már több, mint  tíz
perce állok a sorban, és ha nem kellene annyira az a kenyér,  valószínűleg megfutamodnék. De
összeszorítom a fogam és tűrök. Majd  kitöltöm a bosszúmat otthon a családon.

  

Közben  a gyerekek, kihasználva, hogy nem figyelnek rájuk, csokikat vesznek le a  pultról,
anyjuk felé mutogatva őket, azt követelve, hogy azok  vásárolják meg. Az asszonyok rövid
közelharc után kicsavarják csemetéik  kezéből az édességet, s ideges mozdulatokkal
visszahelyezik őket a  polcra. Mózeske anyukája rakott krumpli mellett dönt, s röpke öt perc 
alatt ki is válogat a ládából fél kilónyi burgonyát. Én már apátiába  süllyedtem. Nem érdekel
semmi, csak a túlélésért küzdök, s csökönyösen  csak arra gondolok, hogy a Jóska felesége
még előttem van.

  

S  valóban. A taktika következő lépése az, hogy az asszony darabonként  felmutatja a
megvásárolni szándékozott árukat, s bekiabálja a ráírt  árakat. A mennyiség irdatlan. Aki nem
ismerős itt, nyugodt volna. Az  iram jó, a vásárlás hamar befejeződik. De nem így mi,
ismerősök! Mi már  tudjuk, hogy az utolsó ár bediktálása után nem a fizetés következik,  hanem
a szatyrokba pakolás, majd himbálózás, mint Mózeske anyukájánál,  és újabb tételek
felsorolása. Már sokan vagyunk a boltban, így a  kimondott árut az keresi meg, aki éppen közel
áll hozzá. Persze vannak,  akik nem figyelnek eléggé, s lassítják a vásárlást. Ezeket elítélőleg 
figyelmeztetik:

  

– He, Margit, aggyá má egy kiló lisztet!

  

– Milyet? Szolnokit, vagy abonyit?
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Kisebb  vita indul a két liszt közötti különbségről. Nekem megjelenik a  szememben az első
bátortalan könnycsepp. Erzsike az abonyi mellett  érvel. Az asszonyok kisebb vita után
egyetértenek. Az esetből magam is  profitálok, mert a listámon szerepel a liszt.

  

Most  már én következem. Némi elégedettség tölt el. Előveszem kis papíromat, s  tételről tételre
kérem, amit kell. Kenyér is jut, elégedett lehetek.  Látom, Erzsike kissé neheztel. Túl ridegnek
tarja a vásárlásnak ezt a  módszerét. Beszélgetésre próbál bírni, de szűkszavú vagyok. Közli a
bolt  közönségével, hogy Laci ma bal lábbal kelt fel. Fizetnék, mikor  meghallom a hátam
mögött a magas, vontatott hangot:

  

– Jaj Erzsikém, a kólát elfelejtettem.

  

S már látom is, hogy Mózeske anyukája, nyomában magával Mózeskével, tör előre az
emberrengetegben.

  

– Milyen kóla kell, szőke vagy barna?

  

– Szőke, a százforintosból.

  

Ebben  a pillanatban hallom meg a dörrenést, ahogy Mózeske magára rántotta a  csokis polcot.
S ugyanebben a pillanatban hallom meg a sivító hangot is:

  

– Mózeske, mit csinálsz? A rák egye meg a lelked!

  

Szeretnék  kitörni a boltból, és üvöltve rohanni végig a pusztákon, veszett  kutyaként
megharapni az embereket, s a távoli hegyekben egy magányos  barlangba megbújni. Ehelyett
fizetek és hazamegyek. És elhatározom, hogy  ma már nem reggelizek, csak a jövő héten,
mikor az asszony megy majd  bevásárolni.
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