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   A schengeni határ előtti időkről
  

   Hajdanában az ötvenes-hatvanas években nem volt egyszerű néprajzi gyűjtést végezni az
országhatár mentén. Én, aki az ország kellős közepén, Szolnok megyében éltem és egyik
szomszédos utódállammal sem volt közös határunk, sőt nemzetiségeink sem voltak, mert a
statisztika szerint csaknem 100%-os volt a magyar anyanyelvűek száma, nem kerültem napi
munkám során olyan helyzetbe, hogy útlevélre, nemzetiségem megvallására került volna sor.
Ám, amikor átléptem megyém határait váratlan események vágtak mellbe, s ettől elállt a
lélegzetem.

  

  

   Már nős voltam és feleségemet, aki első gyermekünket várta, Szombathelyre kísértem, ahol,
mint német szakos tanár egy továbbképzésen vett részt. Az akkor már nem létező határsávba
érkezve (1968) egyenruhás ÁVÓ-sok (zöld-ÁVÓS?) igazoltattak a vonaton, s mikor nem tudtam
megmondani, hogy hol lesz a szállásom (a feleségemnek volt csak biztosítva!), le akartak a
vonatról parancsolni. Majdnem tettlegességre került a sor (mármint ki akartam lökni egyiküket a
„robogó” vonatból), amikor visszakoztak. A feleségem majdnem elájult. A kurzus végéig
nyugtalan volt. Szerencsére egészséges és értelmes gyermeknek adott életet.
   A Csereháton gyűjtöttünk egy jó hónapig 1967 nyarán Bellon Tiborral. Gyalog jártuk be az
egész területet. Egy alkalommal befejezve a gyűjtést a faluban kiszemeltünk egy jó határbeli
helyet, ahol – vasárnap lévén – a délutánt eltölthetjük. Kitarisznyáltunk, rőzseszedés után tüzet
raktunk és kezdtük sütni szalonnánkat. Kiraktunk mellé egy üveg kövidinkát, az akkori folyó
borok fejedelmét, s meghánytuk-vetettük a faluban tapasztaltakat. Békés foglalatosságunk
közben két egyenruhás alak jelent meg és azt kérdezték (szlovákul vagy csehül), hogy mit
csinálunk itt. Mi magyarul válaszoltunk. Erre az egyik magyarul kérdezte, hogy honnan jövünk.
Mutatjuk a falut a völgyben, hogy onnan. Közölték, hogy az Magyarország. Ahol pedig ülünk az
Csehszlovákia földje. Határsértést követtünk el és ennek… Nos nem kísértek be, fogtak le,
jelentettek fel. Meghívtuk őket reggelire, vágtunk egy darab szalonnát nekik is, de előbb
nyújtottuk a kövidinkát. Előkerült a másik üveg is és nagy vállveregetés közepette jól
megebédeltünk és csendben a legrövidebb úton visszamentünk a faluba. Jó emberek voltak.
Schengen előtt sem ismerték a merev határvonást.
   Ezt a lazaságot később is tapasztaltam a szlovák határon. 1974-ben a Magyar Néprajzi
Társaság égisze alatt egy kis csoport indult az Alsó-Garamvölgy községeibe Balassa Iván
vezetésével. Úgynevezett szlovák-magyar közös kutatás folyt volna. Párkányban egy kis
szállodában vertünk tanyát és kifogástalan ellátásban volt részünk, nagy összeborulások
közepette fogyasztottuk a borovicskát. Igaz, hogy szlovák kutatókat – mármint akik dolgoztak
volna – egyet sem láttunk. A vezérkar azonban nem győzte a közös kutatást hangoztatni. A
közös kötetből sem lett semmi, de mi mindnyájan (Dám László, Balassa M. Iván, Schwalm Edit,
Timaffy László, Zólyomi József, P. Madar Ilona) megírtuk és másutt megjelentettük
tanulmányainkat. De nem erről akarok írni, hanem a határátlépésről.
   Vonattal érkeztünk Párkányba. Iván bátyánk mindenkivel gondosan felíratta fényképezőgépe,
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magnetofonja, diktafonja, stb. gyári számát, mondván, hogy megtörténhet, hogy visszafelé, mert
nem tudjuk igazolni, azt hiszik majd, hogy ott vettük, cseréltük, stb. és lefoglalják. Precíz listával
léptük át a határt. Hogy az hol húzódott és mikor léptük át nem tudjuk, ugyanis egyetlen
határőrt, vámost sem láttunk. A kutya sem szólt hozzánk. Még kalauz sem volt a közelben.
Párkányban leszálltunk a vonatról és ott álltunk bélyegezetlen útlevéllel, kezünkben a masinák
listájával. Hivatalosan meg sem érkeztünk. Amúgy meg ott voltunk. Senki sem várt bennünket.
Iván bátyánk bement az állomásfőnökhöz, aki közölte, hogy ő nem határőr, nem illetékes, s
elküldött, hogy ne zaklassuk. Összeszedtük a papírokat és ifj. Balassa Iván azzal jött-ment és
próbálkozott valami bélyegzőt ráüttetni, de hiába. Sajnos már nincs meg az az útlevelem,
amiből az derülne ki, hogy visszajöttem Csehszlovákiából, de oda ki sem mentem. Még
ugyanebben az évben megtapasztaltam, hogy Románia felé más divat járja. Ott elővettek egy
hosszú listát, s csak az mehetett át, akinek nem szerepelt rajta a neve.
   Zólyomi Józseffel együtt indultunk gyalogosan Párkányról Kisújfaluba. Csodálatos látványban
volt részünk, amint Párkánytól távolodva és vissza-visszatekintve úgy tűnt, hogy az esztergomi
bazilika egyre jobban emelkedik a magasba, szinte a felhő közé. Kisújfaluban előkészítettük
második-harmadik napra való gyűjtésünket, majd másik úton gyalogszerrel Ipolyszalkán
kötöttünk ki. Betértünk a kocsmába. A kocsmáros száraz kolbászt főzött számunkra
(Magyarországon ilyen akkor szinte elképzelhetetlen volt) és reszelt tormával adta elénk, amit jó
néhány korsó sörrel öblítettünk le. Jól meguzsonnázva körbe fotóztuk a falut, majd az egyik
házban jó adatközlőre találván bevettük magunkat, hogy a legutolsó párkányi buszig
kihasználhassuk az időt. Zólyomi Jóska barátom a beköszöntés után kiment az udvarra és az
ott álló csodaszép hidasólat kezdte fotózni, rajzolni, felmérni. Én pedig bent a házban gazdáim
vendégszeretetét élvezve, bekapcsolt magnetofonnal gyűjtöttem a jobbnál-jobb adatokat. A sok
sör mozgásra késztetett, így kétszer is kimentem a hátsó építménybe. Oda úgy lehetett eljutni,
hogy szinte a falhoz lapulva az ereszalján, s a ház tövén jutottam el a kiskapuig, s onnan a
tetthelyre. Ha leléptem volna, akkor a láncravett dühös kutyák elértek volna. Ezt a gazda jól
elmagyarázta.
   Egyik utamból visszatérve az ajtó előtt egy jó húsban lévő (mondhatni dagadt) határőr állta
utamat. Kissé furcsa hangsúlyú magyarsággal kérdezte, hogy miért voltam kint, mit és hová
dugtam el? Kivettem a zsebemből egy negyed tekercs WC papírt és vigyorogva mutattam.
Dühösek lettek, s nem mondom, hogy jogtalanul. Ám nevetésem torkomra forrt, mert Zólyomi
Jóskát a másik vékonyabb ember terelgette felénk intenzív gesztusok közepette. Éppen csak a
bilincs hiányzott róla. Bekísértek vendéglátóink szobájába. Mondhatni: letartóztattak. A gazda
kissé meglepődött, de nem aggódott túlságosan. A gyűjtésnek azonban  befellegzett. Sőt
kezdett elúszni annak a reménye is, hogy elérjük az utolsó buszt. Hasztalan magyaráztunk a két
határőrnek. Kiderült, hogy ők (ekkor már mi is emlékeztünk rá) Kisújfalu óta követnek, figyelnek.
Szalkán is fel-feltűntek a nyomunkban, de mi rá sem rántottunk, hisz tiszták voltunk.
Figyelmeztettük őket, hogy nemzetközi kutatócsoport tagjai vagyunk. Be kell majd jutnunk
Párkányba, mert keresni fognak, a busz pedig nemsoká elmegy, de hiába.
   Újra rám jött a szükség a sörtől és elindultam hátrafelé az ereszalján. A testesebb határőr
utánam rugaszkodott, hogy álljak meg. Ezt azonban nem tehettem… Szuszogva rohant, de
nem az eresz alján. A kutyát lánca csak a padkáig korlátozta és vicsorogva a nadrágjába
kapott.  Nem állhattuk meg szóló táncát röhögés nélkül. A gazda tett rendet. Mi azonban kárát
láttuk a vidám jelenetnek…
   Kiderült, hogy azért váltunk gyanússá, mert voltak valakik, akik „EZ A MI OTTHONUNK!”
felirattal járták a környéket, lefényképezték a házakat és jó pénzért (adófizetés nélkül) eladták a
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ház tulajdonosainak  a képeket, s így megkárosították a csehszlovák államot. Az nem érdekelte
őket, hogy mi a határ menti községekben vagy akár a határ szélén fényképeket készítünk. Hogy
kémek lennénk? Nem baj. Határsértők? Nem számít. Adócsalók? Azt már nem.
   Amint ez kiderült, nagy röhögve bevágták magukat a kocsiba és nélkülünk indultak el.
Szemtelenül vissza-visszaintegetve és jó utat kívánva. Mi pedig lekéstük a párkányi buszt….
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